Hatiranin Silueti

Lara, sabahlari Nisantasi’ndaki at6lyesine girerken hep ayni sade diizeni buluyordu: Isik, ylksek tavanh
odanin pervazlarindan igeri stiziilir, kumaslarin Gizerine yumusakca yayilirdi. Grdltlsiz, gosterissiz bir
siklik vardi o odada. Sessizligin icinde dizenli bir tempo olurdu: dikis makinesi, kaliplar, kumaslar ve
kosedeki kiiclik sehpanin (izerinde her sabah ayni fincan.

O fincan anneannesinden kalma. Kenarindaki yaldizlar biraz silinmis ama hala zarif. Kahvesini hep
onda icerdi Lara. Siradan bir aliskanlik degil, kendine bir hatirlatma gibi... Nereden geldigini, neyin
icinden gectigini unutmamak igin.

O giin atdlyede siyah krep kumastan bir gece elbisesi bitmek tizereydi. Omuzlari agik, ince askili, gogus
kisminda incecik bir dantel. O dantel parcasini, yillar 6nce anneannesinin sandiginda bulmustu. Kumas
yeni, kesim cagdas; ama kiclk bir detay gecmisten iz tasiyordu.

Elbiseyi bir vitrin GirtinG gibi degil, bir kadinin durusunu distinerek dikmisti. Fazla sis yoktu, ama
bakildiginda unutulacak gibi de degildi. Gosterisli degil ama etkileyici. Kendi yerini bilen bir sikhk.

Gunler sonra, elbise New York’a gitti. Manhattan’da, Hudson kiyisindaki modern bir sanat mizesinde
gala dlizenleniyordu. Lara gitmedi. Ama tasarimi oradaydi. Elbiseyi kim giydi, sahnede ne yasandi,
kimseye sormadi. Ama bildigi bir sey vardi: O elbise, sadece kumas ve iplikten degil, sade liksiin
dikilmis hali.

O gece, Lara Nisantasi’'ndaki atélyesinde kahvesinden bir yudum daha aldi. Elinde hala eski fincan,
Ustlinde hala birkag igne. Ne ekranlarda adi gegti, ne bir yerde tesekkiir edildi. Ama gerek de yoktu.

Clnki bazen, bir elbise yalnizca giyilmez — tasinir.

Ve icinde yillar dncesinden bir hatirayi da birlikte gotiirar.



