

Sessiz Defter

Her sabah sessiz bir masaya bırakılırdı bu siyah ciltli defter. Dışı sade, içi bir evren gibi gizemliydi.

Hiçbir başlık yoktu sayfalarda, ama her biri bir ömrün kırıntısıyla doluydu: bir şiirin ilk mısrası, yarım kalmış bir dua, bir sabahın kokusu, bir çocuğun gülüşü...

Yalnızca sahibi bilirdi bu defterin ne anlattığını. O yüzden kimse cesaret edemezdi açmaya.

Ve o siyah kapak, her şeyi usulca saklamaya devam etti.