

Kırk Yıl Hatırı

Yağmurlu bir sonbahar günü, yıllar sonra mahalle kahvehanesine adımını attı Sami. Duvardaki yazı gözlerine çarptı:

“Kahvenin dostluğu kırk yıl unutulmaz.”

Gözleri nemlendi. Masanın arkasında hâlâ Ali Efendi oturuyordu.

“Hatırladın mı beni, Ali Usta?” dedi usulca.

Usta gülümsedi, hiç tereddütsüz:

“Unutulur mu? O kahvenin hatırını kırk yıl değil, bir ömür sakladım ben.”

İki dost, yıllar sonra aynı fincandan kahve içerken, sessizlik bile konuşuyordu artık