
Kırk Yıl Hatırı 

Yağmurlu bir sonbahar günü, yıllar sonra mahalle kahvehanesine adımını attı Sami. 
Duvardaki yazı gözlerine çarptı: 

“Kahvenin dostluğu kırk yıl unutulmaz.” 

Gözleri nemlendi. Masanın arkasında hâlâ Ali Efendi oturuyordu. 

“Hatırladın mı beni, Ali Usta?” dedi usulca. 

Usta gülümsedi, hiç tereddütsüz: 

“Unutulur mu? O kahvenin hatırını kırk yıl değil, bir ömür sakladım ben.” 

İki dost, yıllar sonra aynı fincandan kahve içerken, sessizlik bile konuşuyordu artık 

 


